En memoria de Petra Valentina González Garcinuño.

 En memoria de Petra Valentina GONZÁLEZ GARCINUÑO

MI TIA VALEN COMPRABA TRAJES A MEDIDA PARA MIS JUGUETES

            Estabas acurrucada como un gatito indefenso, con los ojos cerrados y tu mano derecha debajo de la cabeza. Me quedé mirándote apoyado en la cama. “Soy Migue, ¿me recuerdas?, ¿cómo estás?” Enseguida contestas: “Migue, Migue… estoy mal…” Muy emocionado te pregunto: “¿Recuerdas cuando me comprabas juguetes y aquel reloj de pulsera con números romanos siendo un niño? Me enseñó a saber de horas tu hermano y tío mío, Manolo, que también iba en bici a los pueblos cercanos –Cenicientos, Rozas, San Martín- a buscar mi leche de Pelargón que tantas vidas infantiles salvó en aquellos años. Ese reloj me lo regalaste, junto con un traje de marinero, para hacer la comunión. Tu hermana y madre mía, al verme vestido con él exclamó: “Los galones no son de verdad, pero a lo mejor cuando seas mayor, llevarás los auténticos” (¡Qué cosas tan bellamente inalcanzables tienen las madres!). Al año siguiente (y sucesivos) por Reyes nunca me faltaron tus juguetes: Un camión “Pegaso” con su lona protectora sujeta a la caja por unos soportes metálicos curvos que hacía el mismo recorrido (Cadalso-Madrid-Cadalso) que “La Lechera” de la empresa cadalseña de transportes Álvarez. Un fuerte del oeste americano con empalizadas que delimitaban y protegían a los soldados y a mi infancia llena de sueños ampulosos, los soldados vestían de azul añil con pañuelo amarillo al cuello, tenían carrozas tiradas por briosos caballos y cantina donde beber las penas. ¡Ah, y los indios!, andrajosos, medio desnudos, con plumas largas adornando sus cabezas montados sobre hermosos corceles pintos que tomaban el fuerte valientemente con arcos, flechas y cuchillos. Como hacía nuestro primo Antonio “Chaleco” en San Antón…

            También de joven adolescente, me compraste un traje negro de pana fina, precioso, brillaba más de noche que de día. Estuvieron de moda aquellos años de La Transición política. Recuerdo a Felipe González, Javier Solana y Alfonso Guerra luciéndolos, tan ufanos ellos. Uno de esos años, por mi cumple, me obsequiaste con otro terno de color gris perla que llamaba la atención por donde pasaba. Y cuando me casé me regalaste el traje con la camisa, la corbata y los zapatos. No había trajes para mí en El Corte Inglés y fuimos a una tienda de ternos de ceremonia sita en la cercana calle de Preciados… Abriste entonces decidida los ojos un momentito, me acerqué acariciando tu mano y me susurraste: “Sí había trajes en El Corte Inglés, pero no tenían el color café claro que tanto me gustaba para ti.”

            Estábamos los dos solos en la enfermería de la residencia, continuabas con los ojos cerrados recordando cuando me llevaste al cine Morasol a ver Las Minas del rey Salomón. “Es de aventuras, te gustará mucho. Te esperaré cuando acabe la película. No te muevas de la puerta.” Y no me moví, fui un chico bastante obediente, aunque no sonreía mucho… solías decirme. Al poco llegaron a tu lecho tu hermana -y tía mía- Paqui, junto con sus hijos y primos míos, Luisi y Juan Carlos. Paqui te recordaba entre caricias cuando nací en San Antón. Llegaste enseguida desde Madrid para conocerme y emocionada te deshacías en arrumacos sobre mi cara. Unos años después también nacieron en San Antón, 41; Luisi y Juan Carlos. Esa calle tan pobre, tan nuestra, tan buena, tan ejemplar y cadalseña, con sus casas tan pequeñas que parecían de juguete para que jugaran los mayores cuando pasaran las penas.

            Jamás hubo en el mundo un niño tan querido y feliz como tu sobrino “Miguel Ángel”. Nunca me llamé “Ángel”, pero tú, tus hermanos y la abuela Luisa me lo llamabais porque así recordabais a mi tía, a vuestra hermana e hija de mi abuela, Ángela, que murió con 13 años. 

Me gusta seguir viviendo en mi infancia rodeado de los juguetes de mi tía Valen, con ellos sigo siendo feliz. He tenido muy poco presente y casi ningún futuro. Lo he compensado largamente (sigo compensándolo) con el pasado infantil más maravilloso que ser humano pueda poseer e imaginar… En el pasado seguimos siendo buenos y estamos todos juntos. En el pasado mi tía Valen me compraba trajes a medida para que vistiera a mis juguetes. En el pasado no existía tu muerte, únicamente florecía tu vida…

   Cadalso de los Vidrios (Madrid): 29/04/1928

   + Alcorcón (Madrid): 30/11/2022

                                                                                   Miguel MORENO GONZÁLEZ