Mirada al infinito, por Miguel Moreno.

 MIRADA AL INFINITO

Miguel con camisa blanca.

Fue durante nuestra boda, 26 de junio de 1980. Casi nunca sonreía. Su mirada siempre se dirigía al infinito. Lejos, muy lejos. Como si percibiera que su mundo residía lejano, en aquel horizonte apacible donde trinan los jilgueros, habitan las emociones, vuela el viento y crecen los poemas. Desde la iglesia de La Paloma madrileña a los salones de La Catedral se fue solo en metro, con su sempiterna camisa blanca y su chaqueta azul marino doblada sobre el brazo. Tuvo buen cuidado de no golpearse la cabeza con las barras del techo del vagón que su altura sobrepasaba y sobrecogía a los pequeños. Se escabulló sigiloso acompañado de sus pensamientos como buen hombre de campo que era. Así nos desvanecíamos bajando los dos -yo de “paquete”- sobre su moto Peugeot al valle de Tórtolas aquellas madrugadas heladas de mi adolescencia: (“¿Tienes frío? Arrímate a mi espalda…”)

Paloma y Miguel el día de su boda. 26.06.1.980

"¿Y mi padre?" Y nadie sabía dónde estaba... Llegó callado con sus manos entrelazadas sobre la espalda. Alguien le mostró su silla en la mesa presidencial del banquete, pero él seguía mirando a lo lejos, traspasando su limpia mirada las paredes, las lámparas, las ventanas y el alma de los invitados. No sé bailar, por eso cuando los demás se fueron a danzar yo me quedé con él: "Ten cuidado con el dinero de los regalos. No sé por qué os vais tan lejos. En casa siempre tendríais un plato caliente..." No sonó “Suspiros de España” ni “Banderita tú eres roja”. Cuando las escuchaba en casa su mirada vidriosa volvía a lo suyo, a la lejanía perdida. En el aeropuerto nos dimos uno de los únicos tres besos de nuestra vida. Él me abrazó con aquellos ojos melancólicos que delataban lo que allá, en el interior de su alma, pasaba.

Su última foto...

Meses después murió solo en su huerto de “La Vía”. Fue un atardecer agosteño rodeado de Naturaleza, silencio y paz. Se me quedaron infinidad de cosas en el tintero que nunca pude decirle y que ahora -por fin- se las escribo poco a poco, sin prisas, como duerme mi hija Berta a mis nietos Moisés y Daniel. Y lo hago cuando uno también va llegando al final. No creo en Dioses, ni en paraísos suspendidos sobre las nubes del cielo, tampoco en el equilibrio mágico de los planetas o en esa materia celeste de los astros que desconozco y que gravita inestable sobre nosotros. Soy muy simple y no entiendo de nada y menos de la muerte. Ya sólo creo en su humilde e inmenso recuerdo. Va todo tan deprisa que acompaso mi vida al ritmo de sus bellos recuerdos. Yo supe tarde que mi padre vivió una vida mientras siempre soñaba con otra lejana... 

                                                                         Miguel MORENO GONZÁLEZ