LA VIDA ES COMO UNA OBRA TEATRAL (CRÓNICA SOCIO-FESTIVA Y TAURINA CADALSO-2025) por Miguel Moreno

 LA VIDA ES COMO UNA OBRA TEATRAL (CRÓNICA SOCIO-FESTIVA Y TAURINA CADALSO-25)

FIESTAS

En realidad, la vida es como una inmensa obra de teatro con su exposición, nudo y desenlace. Pero lo fundamental es que el desenlace te deje un grato sabor para que el recuerdo sea hermoso. Disfrutamos unas Fiestas calurosas, hacía muchos años que no acontecía y eso coadyuvó a que la mayoría saliéramos hermoseados hacia el recuerdo... No obstante, la distribución de ellas fue rara y despistó a la parroquia. Se adelantaron de “aquella forma”, como no queriendo molestar a algunos. Y así, el viernes 12 las peñas dieron su tradicional pistoletazo de salida festivo e hicieron sus ofrendas al Cristo, además también tuvo lugar el Pregón a las 22:00h. (sirvió de homenaje a La Muñana). De quienes hicieron uso de la palabra destacó Pili Moreno por su mensaje emotivo y bien expresado hacia nuestra Muñana. También se adelantó al 12 el clásico homenaje “in memoriam” al fundador de la misma, José Luis Alfonso Rodríguez, que se hizo extensivo a los 28 muñaneros, salvo error u omisión, fallecidos desde la primera salida que aconteció en 1976. Veinteañeros éramos los 27-29 fundadores. Alguien rememoró que “Chorlo” y otros íbamos a rondar cada año a la Miss elegida. Así mismo, cuando llegaban los músicos de Torrijos al bar Sevilla, él les enseñaba con su bandurria los acordes de las canciones que luego interpretaban por las calles. María Ángeles García G. de Guzmán (fue miss Cadalso 1976) nos recordó en la necrópolis que cinco cadalseñas y ella confeccionaron las primeras camisas muñaneras (con el azul muy clarito) en el taller de costura. Evocó que les regalamos un perfume inolvidable que olía a “septiembre melancólico”. 

Un aplauso, un ¡Viva La Muñana!, un minuto de silencio recordando a los 28 compañeros fallecidos durante estos 50 años y… poco más. La mañana fue radiante y por la sierra se vislumbraba el clásico cielo azul celeste septembrino, muñanero y cadalseño. Mi recuerdo especial a Ignacio Calvo, muñanero fundador, que remitió un audio conmovedor felicitando a La Muñana. Alguno no pudimos reprimir las lágrimas. Gracia Ignacio: amigo, quinto, muñanero, cadalseño y hombre de bien. Estos referidos actos son habituales el día 13; pero este año sólo tuvo lugar en dicha jornada del 13 “las vísperas”, con la salida de gigantes y cabezudos a mediodía acompañados de la magnífica Unión Musical  y la Pólvora seguida del baile en La Corredera. De joven era contrario a que se adelantara la Función, ahora no me importa que se haga; eso sí, de verdad y no disimulando para que “no se note mucho”. Creo que eso al final genera equívocos. En 2026 las fechas son semejantes a este año. Tiempo hay para organizarlo de forma que agrade a la mayoría y no de sensación de improvisación. Constato que desde 2020 hemos perdido varios eventos: una novillada, “las vaquillas”, la comida comunitaria, diversos juegos deportivos y de mesa, el baile del vermut, la entrega de trofeos…

Cada mañana del 14 de septiembre mi madre nos espera para emocionarse y piropearnos. Mi hermano Justo y Vilma nos hicieron unos retratos y uno de ellos capta la foto de nuestro padre que preside el salón. Habrá un 14 de septiembre desolado que, como en todas las familias, ya no se repetirá… Estas Fiestas 2025 se recordarán por la aparición de una magnífica canción dedicada a Cadalso por BEPE POPU que capta fielmente la historia, la alegría, las costumbres y la melancolía de nuestro querido pueblo. Merece encaramarse al número UNO de los Cuarenta Principales. Aquí la dejo para general regocijo https://youtu.be/l6CsPRNx7J4. Los bares cadalseños han hecho un  ímprobo esfuerzo (no es fácil con la inmensa avalancha de visitantes) para atendernos a la mayoría con maestría y atención. Gracias a todos ellos: Pika-Pika, La Huerta, Manhattan, Transilvania, Moncho, Los Ángeles, La Corderita, Ahinoa, Mariano, La Escalera y El Parador, que estaba de vacaciones… Los bailes nocturnos estuvieron muy animados con asistencia masiva y las peñas demostraron un año más por qué son las pioneras y gozan de la mejor fama de la Comunidad de Madrid. Es obligado y justo felicitar al Ayuntamiento por la excelente labor de limpieza de las calles que aparecían cada mañana impolutas, así como de la plaza de toros que, dicho sea de paso, está para ser sustituida urgentemente por una de mampostería que esté a la altura de la tradición taurina de nuestro pueblo. Por cierto, a alguien se le olvidó colocar la Enseña Nacional en el mástil situado a la entrada de la localidad. Un mástil tan alto, tan blanco y tan solo transmite desamparo…

Cada año, las Misses de las peñas y las oficiales llenan de distinción, alegría y cariño las fiestas de nuestro pueblo. Sintetizo mi admiración por ellas en Miss Vendimia, Candela, ella, como todas las demás, irradiaban un deslumbrante donaire, un porte elegante, una gracia contagiosa y una beldad sin igual que llenaron nuestras calles de simpatía y felicidad. ¡Enhorabuena! Después de las cañas de rigor durante la mañana del Día del Cristo, sin pretenderlo (Paloma marchó con Moisés y Daniel) nuestro hijo, Miguel, y servidor nos quedamos aislados hasta el comienzo de la orquesta en La Corredera, comimos en Transilvania (un entrecot y un salmón exquisitos). El día lo regamos amistosa, profusa y generosamente con numerosos brebajes repartidos por las expendedurías cadalseñas de licores y confesiones, incluido el bareto de la plaza de toros (el que más…) donde coincidimos con Berta y varias misses muñaneras. No me percaté cuando de madrugada apareció Paloma -como por ensalmo- y con sorpresa indisimulable me espetó: “¡Anda, que menudo vas…!” Miguel se deslizó y desapareció cual pez en el agua... Quedamente le dije a mi admirable mujer: “Paloma, veo infinidad de imágenes de quienes ya no están aquí…

Las tardes, a la salida de los toros, era conmovedor observar las danzas de los niños Moisés y Daniel, con la anuencia de sus padres (Berta y Moisés), contagiados por el fervor festivo que derrochan nuestras peñas (Muñana, Los Demás, Cadalseñas, Colegas, Cabalitos, La Cinta, La Bronca…). “Abuelo, Daniel también es de La Muñana, ¿a que sí?” -Moisés, dixit-. Ilustrativa tertulia matinal la mantenida con mis primos segundos en La Corderita: Hilario, Salva y Guillermo, reímos sin miramiento alguno. No menos lo fue la conversación nocturna con Miguel Ángel, hijo del imperecedero Rufino y la breve y vespertina mantenida con Eusebio, compañero fundador de La Muñana, recordando nuestro primer año. A la salida de los toros las primeras cervezas las tomábamos con Isabel, Moisés (los abuelos Isa y Muse) y sus hijas. Y luego es un simbeber con mis hermanos, parejas, sobrinos (Dani, Justo, Álvaro, Leo, Ángela) tías (Luisa, Feli, eché en falta a Francis), primo primero (Jesús), entrañables amigos (Agustín, Willy, Paco, Mercedes, Jorge Laverón, Fernando Lechuga, Mariano, Luis, Miguel Cordero, Joaquín, Fernando, Juan Alfonso, Antonio…) Y con Juanito, el de la tía Serapia, que ensayaba incansable con su bombardino el pasodoble Martín Agüero durante aquellas noches amorosas e invernales (¡qué frío hacia entonces!) en nuestra humilde calle San Antón. Todos los pasajes festivos siempre tienen el testigo de las inigualables cámaras fotográficas de nuestros queridos y muy admirados paisanos: José Perdiguero, Paco Hernández, Pedro Alfonso, Rafa Carlevaris, Richard Pickers,... Sean cuales fueren las Fiestas de Cadalso, a ellos les debemos su inmortalidad. Además es un placer cambiar impresiones con todos ellos. Muchas gracias una vez más. 

Para cerrar este apartado, menciono el lapsus de la revista de las Fiestas al no relacionar entre los negocios cadalseños el Parque de Bolas de Cadalso, “+Ternura”… (La infancia es una etapa maravillosa que no tiene pasado ni futuro; sólo un dichoso presente que se percibe con inocencia e ilusión innatas desde El Parque de Bolas Cadalso, “+Ternura”. Allí habita siempre la ingenua, cándida y eterna felicidad infantil).

TOROS

…Y entonces, el alguacil de plaza, Víctor Navarro Guaza, mira hacia atrás, como si temiera que no se presentaran, que hubieran llegado tarde a su cita. Pero ellos estaban en la Puerta de Cuadrillas. Únicamente se habían quedado admirando cómo brillaba el sol desde allí. Un muñanero se les acercó: “Aprovechad, hacer el paseíllo rápido, que el sol de Cadalso está con vosotros”. Le hicieron caso, se liaron los capotes de paseo y el torero más alto de entre todos ellos musitó bajito: “Este pueblo tiene magia, es especial…” Y Víctor -siempre muy pendiente- acarició su caballo y todo comenzó. En el despeje de plaza es tradicional que suene el pasodoble “La Entrada”, que interpreta virtuosamente la Unión Musical de Cadalso. Su director, Sergio Rosado Recio, demuestra su afición deteniendo la interpretación cuando hay un imprevisto (un desarme, una cogida…) Enhorabuena porque ellos, como expresó Don Quijote, restauran nuestro equilibro y nuestra paz interior. Seguro que si el año que viene hace tanto calor como éste les pondrán unos protectores durante su concierto matinal, al igual que lo hicieron en los corrales para proteger a los numerosos asistentes al apartado de las 12:00h, realizado –dicho sea de paso- con gran profesionalidad y desparpajo por los responsables de corrales.

Yo no sé del toreo actual. Me quedé anclado en el de (con sus diferencias): Joaquín Bernadó, Andrés Vázquez, Diego Puerta, Camino, “Macareno”, Paula, Esplá, Ruiz Miguel, “Manili”, Galán, Bote,” Yiyo”, el maestro “Antoñete”, Cesar Rincón… Estos dos últimos citaban al morlaco desde el centro del anillo: “¡Eh, Toro!”. Y era tan emocionante y tan auténtico verlo como escuchar la sinfonía “Grande” de Schubert, acariciar al amor de tu vida, besar a tus nietos o comprender a Belmonte: “Yo quiero morir vivo…” Los toros poseían casta y sentido y primero había que poderlos por bajo y poseer redaños para después intentar crear arte. Quedan pocas ganaderías encastadas y maestros toreros… Estoy mayor: Lo presente me aburre y no quiero enfadarme, por eso me refugio en la belleza de los recuerdos. La Feria de este año -como las últimas- estaba bien diseñada pensando antes que nada en la categoría del ganado -bien por los organizadores-, pero los taurinos no siempre responden, empeñados como están en cargarse el toreo antes de que lo hagan los antitaurinos. Hago un titánico esfuerzo y resumo a pie de bar:

14/09/25. Novillos de Valdellán, desigualmente presentados en su morfología y comportamiento, decepcionaron, más parecían animales comerciales al uso, el primero fue sustituido y el sexto metió la cabeza de forma inverosímil en un burladero. Jesús Ángel Olivas (sustituía a Mario Vilau, del cual pensé que sería el triunfador de la feria), silencio y oreja; está poco placeado y su actuación así lo confirmó. Cid de María, oreja y silencio. Sergio Domínguez, “El Mella”, oreja y dos orejas. En fin, qué decir del toreo moderno… La mayoría torea con estética preciosista: erguidos, envarados, confiados. Les enseñan una tauromaquia de ballet que aplican a animales dóciles, nobles y bobalicones… El inconveniente surge cuando el burel no es de carril y saca genio, casta, raza, bravura. Torear bonito se enseña sin necesidad de toro; lidiar es otra cosa, hay que aprender técnica para domeñar a reses complicadas, sudando la gota gorda. Pero salen tan pocos toros encastados que, en general, no adquieren el bagaje suficiente para poderlos.

15/09/25. Novillos de Cebada Gago. Magníficamente presentados, astifinos, encastados, repetidores, con sentido. Un lujo. ¡Así se debe lidiar en Cadalso! Al tercero se le premió con la vuelta al ruedo. Esta era la cuarta novillada que traía Don Salvador a Cadalso (la primera fue en 2004) y, con diferencia, ha sido la mejor de todas ellas. Gonzalo Capdevila (sustituía a Martín Morilla), ovación y oreja; muy bisoño, alto e inseguro, sin recursos, se tapa con su valentía. Su apoderado, Padilla, protagonizó un acto bochornoso encarándose amenazador con la presidencia, pensaba que a su pupilo –a diferencia del resto- no le regalaron suficientes orejas. Juan Alberto Torrijos, oreja y silencio; bullidor y valeroso. Jorge Hurtado, dos orejas y dos orejas y rabo; efectista, perfilero, despegado, intrépido, es prototipo del toreo ventajista actual, quizá evolucione a mejor. Seis orejas y un rabo se cortaron. Con tres hubieran sido suficientes. Los diestros deben agradecérselo a una presidencia excesivamente dadivosa y a los mulilleros, fieles alumnos de los de Las Ventas, maestros ralentizando el enganche para presionar al palco en la concesión de orejas. Si no se da importancia y seriedad al espectáculo, cualquier vulgaridad puede acontecer. Y luego está la generalizada e insoportable duración de corridas y novilladas que acaban con la paciencia del Santo Job. Es la seudotauromaquia que nos están imponiendo (mucha cantidad y poca calidad) abusan de la falta de afición. Sobre todo ello -y ellos- se eleva majestuosa la categoría de subalternos como Miguel Murillo, estuvo sensacional, tanto bregando como banderilleando. Lidió a las órdenes de J. Hurtado y merece todos los premios de esta feria. Murillo fue el triunfador del cuarto trofeo de Cadalso de 2003 (primero con la denominación de Racimo de Oro).

16/09/25. Novillos (cuatro) y erales (tres) de Fermín Bohórquez. Los utreros tenían evidentes síntomas de pérdida de sustancia córnea y así se dijo en los interesantes, didácticos y valientes coloquios que se celebran a las 13:00h en la Casa de la Cultura los días de festejo. Los dirige acertadamente el presidente de la célebre Asociación Taurina Cultural, “Cadalso”, Alfredo Escudero. Es una iniciativa que pone en valor la tauromaquia de nuestra zona. Es admirable, después de catorce años, que sigan estando al pie del pitón… El número de novillos (7) no acabé de asimilarlo. Me parecía más lógico encerrar cuatro utreros y dos erales. Imagino que razones habría para anunciarlo así. Sirvieron -unos más, otros menos- para el toreo moderno. Álvaro Serrano, oreja y silencio con dos avisos, está en periodo de rodaje. Julio Norte, oreja con aviso y dos orejas con aviso; derrochó ganas y seguramente cuando se asiente toreará tan clásico y puro como su padre. Es hijo del matador de toros del mismo nombre que cuajó espléndidas actuaciones en Madrid en los 80-90. Roberto Cordero (mató dos erales), ovación con dos avisos y oreja. Roberto regresaba a su plaza después de sufrir el pasado año la cornada más grave de la temporada y de toda la historia de la plaza de Cadalso. Siempre intenta hacer el toreo clásico y de sentimiento, maneja el capote con soltura y elegancia, una verónica profunda de él es como una y media de otros. Su segundo (6º) fue un inválido que la presidencia se negó a cambiar con enfado general y con ello perjudicó al torero local. Le vimos con ganas de alcanzar las altas cotas ilusionantes que abriga. Se lo merece por su humildad, sencillez y afición. Samuel Castrejón mató el eral que hizo 7º, oreja con aviso. Samuel es la plasticidad, la elegancia y el “pellizco” personificados. Aparentemente está preparado para dar el salto a las novilladas con caballos. Se me antoja que reúne las mejores virtudes toreras y humanas que atesora su padre, José Manuel Castrejón, cadalseño de pro.                    

Resumo: Muy buenas entradas, se mató mejor que en años precedentes. En total se cortaron 17 orejas y un rabo de 19 semovientes corridos. En una hipotética clasificación orejófila, la presidencia de Cadalso, ducha en el detalle social del regalo, estaría entre las más valoradas. Por otra parte: o el estamento taurino se une y planta cara a sus detractores, además de promocionar y defender la autenticidad del toreo con la base del toro, o esto irá languideciendo sin remisión. Felicitaciones al personal de plaza que desarrolló una eficaz labor, asimismo al redactor, José Luis Acuña Reig, de las fichas de los festejos que poseen un gran valor histórico, conservo la colección completa. Tuvo el apreciable detalle de relacionar a todos los triunfadores de los Trofeos Taurinos de Cadalso desde 2000 a 2024, veinticinco contando el futuro triunfador de 2025. Felicito a Jorge y Roberto García Escudero que siempre están al quite, las mejores crónicas taurinas y cadalseño-muñaneras tienen su firma.

                                                                                                                           

                                                             EPÍLOGO

Cuando finaliza el bullicio me place pedalear en solitario. Medito en lo irreverente y vanidoso que he sido durante las Fiestas (esta sensación la tengo todos los años, es inseguridad, me dijo un amigo y compañero, Rafael). Humildemente pido perdón, también por mis olvidos. Al pasar por El Venero me cruzo con Isaac, entusiasta muñanero, muy admirador de los fundadores, y también con un vecino republicano del camping. Me detengo por separado con ellos. Hace calor, se agradece la brisa, cantan los pájaros… es la melancolía de septiembre. Más tarde rebaso a Pedro “Bigardo”, el último (mohicano) y auténtico hidalgo representante de los cadalseños inolvidables. Monta la mula, sujeta el borrico y dos perrillos le acompañan fieles y resignados a su suerte, uno de ellos cojea ostensiblemente. Me recuerda al que vimos en la plaza del Mercado de Málaga, le faltaba la pata izquierda y lamía cariñoso la mano de su amo que se detenía cada poco observando el atardecer.

Enlace: Canción a Cadalso Scaffold of Glass

BEPE POPU canta a Cadalso: “Mi corazón es vidrio transparente de emoción. Cadalso de los Vidrios, pueblo de mi alma y mi amor…”  Veré si con el apoyo de dicha composición el próximo año los hados me son propicios para ser capaz de seguir con estas crónicas. Las ganas merman, espero que la pasión por narrarlas crezcan. Y es que en otoño, hasta mis nietos cuentan historias de amor abrazándonos al atardecer…

                                                   Miguel MORENO GONZÁLEZ