Pueblos y gentes de antaño. Por Miguel Moreno

 PUEBLOS Y GENTES DE ANTAÑO

Las cosas de los pueblos tienen un encanto especial que no se encuentra en ninguna otra parte. Sea cual fuere el destino de un hombre, el sello rural lo marcará de por vida. Tú ves a un director de banco, a un ejecutivo o a un Presidente de una Comunidad-Nación y al rato de hablar con él notas enseguida si gateó por los árboles a coger nidos o si anduvo metido en travesuras nocturnas riéndose de un paisano que a lo mejor, corriendo el tiempo, sacó matrícula de honor en todas las asignaturas para convertirse en ingeniero. Y si te fijas un poco notarás que alguno de ellos (o todos) tiene una cicatriz como recuerdo de una “cantea grande”, o quizá la tiene porque se resbaló subiendo a una higuera y cayó de bruces sobre una lancha “resbalosa”. Nacer y vivir en un pueblo da al hombre una sabiduría agraria, una astucia y un conocimiento de la vida que no se puede aprender en los libros. Parece mentira que un ayer tan cercano sea casi prehistoria.

El refranero no es más que una muestra apretada de la filosofía rural ante la vida. Es imposible resumir todos los libros de Humanidades con la síntesis certera que lo hace un refrán montaraz. Ningún letrado sabrá andar por la vida con las defensas naturales que tiene el niño que se ha lavado en la pila con el agua del pozo de su vivienda, o ha llevado una lata volteándola con las brasas de la lumbre desde su casa para no pasar frío en la escuela. Pero la vida ha dado un vuelco y a los pueblos ya no hay quien los conozca. Han llevado el Internet, los móviles y el coche de gama alta “tuneado” con la música a todo trapo. Los chavales se han convertido –antes del virus sin corona- en nómadas y desaparecen los fines de semana para hacer “botellón” en cualquier lugar que han puesto de moda. ¡Ah! Y no se ponen una camisa o unas zapatillas si no son de una marca determinada. La televisión y las “redes sociales” les han sorbido su identidad individual para convertirlos en una rara amalgama colectiva de difícil identificación.

Por eso ha desaparecido todo lo que nos era común a las pasadas generaciones como aquellos cines veraniegos al aire libre que eran tan familiares. Desde la abuela hasta los nietos llevaban las sillas de enea para sentarse y, como es cosa natural, no había besos de tornillo en la pantalla ni se había inventado la última fila, aquella que al pasar el tiempo llamaron “la fila de los mancos”. Y tantas otras cuestiones que eran mágicas para nosotros como lo eran los cuentos que nos leían al acostarnos. Ni rastro queda de aquella vida rural que poseía un fuerte contenido romántico.

Los tiempos avanzan y al igual que mis padres no me entendían a mí, yo tampoco entendí a mis hijos, ni éstos entenderán a los suyos. Desde hace mucho oí decir que es ley de vida. Esa ley te aísla abstraído en los recuerdos de tu vida y ayudan a mejor preparar un futuro incierto que, lógicamente, tiene menor recorrido que el pasado vivido. El presente me sirve ahora para reflexionar y meditar lo mucho que me equivoqué y lo muy feliz que fui gracias a mi familia. Siempre renunciaron a sus pequeñas ilusiones para dárnoslas a nosotros. Todo lo que ellos jamás poseyeron nos lo envolvieron amorosamente con el papel-regalo de la felicidad... Esa felicidad que constantemente me invita a mirar hacia atrás.

(En recuerdo de Alfonso Navalón, que escribía de estas cosas con emoción)

                                                                                   Miguel MORENO GONZÁLEZ